

In My Niece's Garden

original German by Nora Bossong

Since we began to look for berries again,
she laughs at my side, talks of moons

and mice, her voice fainter even than inhale.
Time is a matter of fingers;

she has yet to discover waiting.
She hates drawing the Old Maid,

but is *always* drawing her, (she says,
laughing through raspberry juice).

The afternoon is not a game
of cards, that rules can bind it.

My niece hears mice in the bushes.
I need to learn to listen closer, hear

the mice chew the sleeping moon
to cheese. But I'm no good

for anything but finding berries.

Im Garten der Nichte

Seitdem wir wieder Beeren suchen,
lacht das Kind an meiner Hand,
von Mond und Mäusen redet es,
die Stimme nur ein Atemholen.
Die Zeit zählt es an Fingern ab
und Warten ist noch nicht erfunden.
Es zieht den Schwarzen Peter ungern,
es zieht ihn immer wieder, sagt das Kind
und lacht durch Himbeersaft hindurch.
Hier draußen gibt es keine Karten, die Mäuse
hört es im Gebüsch, ich solle tiefer horchen,
dann hör ich auch den Mond ruhig schlafen
aus dem die Mäuse Käse machen.
Doch mehr als Beeren finden kann ich nicht.